Zumbido en el vacío


Escribo para no morir. Después de colocar el punto a este párrafo final, Alberto vuelve a tener los fugaces destellos que le borran los pensamientos. Segundos después, le deja en blanco la memoria.

               Años guardando y reteniendo cada detalle y momentos vividos. Se resistió por mucho tiempo en dejar la evidencia escrita, porque estaba consciente que tendría vida y tiempo para hacerlo.

               Espera unos instantes, quiere tomar el hilo conductor de la escritura, tiene la sensación de tener la pluma en la mano. Se imagina el punto donde quedó el escrito e intenta continuar...

               Todo está confuso, escribir le cuesta trabajo, apela al recuerdo, pero el Bzzzz, bzzzz en el ambiente no lo deja concentrar.

               Hace un año su médico le había manifestado de que no suspendiera sus medicamentos porque tenía un alto riesgo para eventos vasculares como el que estaba viviendo.  Recuerda de una manera fugaz esta advertencia, pero decidió no hacer caso, porque decía “que nada le iba a pasar”

               Cierra los ojos para volver a recordar cada párrafo ya escrito. Está consciente que la historia que está escribiendo aún no termina. Se esfuerza, trata de concentrarse y solo escucha el zumbido sobre su cabeza, que es repetitivo y le provoca náusea.

               Continúa aferrado a la pluma, la presiona fuerte contra el papel, cree sentir dolor en los dedos pulgar e índice derecho, a pesar de esta sensación intenta escribir, pero su mente ahora ya está deshabitada como nunca lo había estado. Por lo que busca con desesperación en la memoria una, solo una letra, una sílaba o un párrafo que le conecte con la historia.

               ¡Nada! sólo está el vacío. Entreabre los ojos y vuelve a cerrarlos, ahora los aprieta con fuerza, le provoca un dolor agudo sobre los párpados y los globos oculares, que se irradia hacia la parte posterior de su cabeza, es como una puñalada.

El sentir desaparece a la apertura ocular.

               Cuántas veces estuvo sentado en este escritorio con la intención de escribir lo importante y también lo banal que al paso del tiempo fue almacenando en la mente, pero, siempre hubo otra actividad que para él era más importante. Por lo que confiaba que existiría “el después" e interrumpía ese acto de la escritura.

               Ahora, desesperado, diaforético y con la respiración muy agitada, intenta recordar.

               Alberto no entiende lo qué está pasando. Lo único que quiere es continuar y escribir esta historia, su historia.

               Cierra los ojos e insiste en seguir escribiendo. El zumbido permanece.

               Las moscas se multiplicaron, las ve más grandes, aún con los ojos cerrados. Busca la memoria, ya está vaciada.

               Exhala y la fetidez invade todo su ser.

Eva Monroy Ojeda


Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Par de Reinas

Imagen
  ─¿Vas a ir o no? ─me preguntaron desde el auto en marcha. Los miré con desconcierto. En el viejo Volkswagen iban apretujados los cuatro hermanos Reyes que me invitaban a sumarme a la aventura. Su papá iba al volante. Días antes habíamos platicado de esa posibilidad, pero yo todavía no me decidía a correr el riesgo. Desde hacía tres años nos habíamos hecho grandes amigos. Todo había empezado porque Alf, uno de los hermanos, tocó a mi puerta cuando escuchó que de mi casa salían los acordes de una rola de los Rolling Stones. ─¿Quién está escuchando esa música? ─me preguntó de botepronto cuando abrí el zaguán. Desconcertado por el tono imperativo de su cuestionamiento le respondí que yo y enseguida se puso a hablarme de la coincidencia de nuestros gustos por la banda británica. Fue el inicio de una amistad que se ha fortalecido al paso de los años a través de conciertos, borracheras, pláticas, intercambios de discos y mil cosas más. En ese momento, sin embargo, debía tomar un...
Leer más

Huellas

Jazmín García Vázquez Coloqué el mantel con delicadeza y comencé a distribuir la comida y los adornos. Me permití imaginarlas encantadas, disfrutando la bienvenida que les había preparado, pero las lágrimas comenzaron a gatear en mi rostro cuando me planteé la posibilidad de que no recordaran el camino o peor, que no quisieran regresar. No soporté seguir ahí y subí a mi habitación. Él no llegó esa noche. Al día siguiente, cuando bajaba para dirigirme a la cocina, me quedé inmóvil a la mitad de las escaleras. No lo podía creer, los juguetes que había colocado estaban en el piso, bajo la mesa donde ellas solían ocultarse. La ofrenda estaba desordenada y había pequeñas huellas de lodo en el suelo. Salí de la casa y noté la tierra mojada, debió haber llovido toda la noche. Él llegó y me preguntó qué había ocurrido. —¡Ellas vinieron, Alfredo! —¿Quiénes? —Nuestras hijas, Ana y Ema, estuvieron aquí anoche —respondí llevándolo hacia la ofrenda. —Estás enferma. Desde ese día no dejas ...
Leer más

Solo tus ojos

Diego Galicia   Marcus se despertó a mitad de la noche. No estaba consciente de la hora, pero sabía que era tarde por el frío que se apoderó de él al quitarse las cobijas. Se incorporó como pudo, sentándose en un extremo de la cama. Extendió la mano derecha para alcanzar el pequeño interruptor, lo que hizo que el foco sobre su cabeza iluminara la habitación. Mientras sus pupilas se acostumbraban al repentino cambio de luz, le pareció ver una silueta reflejada en una pared del cuarto, donde colgaba la vieja pintura obsequiada por su madre cuando se mudó. Rápidamente cerró los ojos y segundos después, cuando se armó de valor para abrirlos, se encontró con solo una pared y una pintura en el centro. De inmediato pensó en su paranoia. Sintió reseca la garganta. Luego se dirigió a la cocina por un vaso de agua. Recorrió el largo pasillo y cuando estaba a unos cuantos pasos de llegar, la luz de la habitación a sus espaldas se apagó, sumergiéndose en una oscuridad total. No le dio mayor im...
Leer más